Montevideo

Brotan desde tus calles
tus cloacas habitaciones de hotel
del aliento de tus avenidas
de tus playas almanaque fiel
de tu historia de candombes
de letristas poemas con piel
de tus miserias tus linyeras
de tus obtusos monumentos de hiel
sinfonías y musas
barítonos motores
sirenas sopranos
un mar de bares y cafés
clamores y tangos
serenísimos parques
gente de pie
rosedales añejados
como licores de absenta
en murgas y marchas
que empancartan
el dintel de las osamentas
Montevideo huele a heno
a humo dulce y seco
a humedad al sol
a decimoquinto decibelio
...